孟买航线第七日的夜风比前几日更凉。

康罗伊指尖摩挲着那枚未完成的铁制耳坠模具，蜂房纹路在月光下泛着冷光。

这是他启程前在伦敦工坊熬了三个通宵的成果，原本想在詹尼生日时作为定情信物——可当他在伯克郡码头看见她追来的身影时，突然明白有些承诺必须先埋进风里。

哐当——货舱方向传来金属坠地的闷响，惊得他抬眼。

隔着甲板围栏的缝隙，能看见两名水手正用帆布遮盖什么，亨利的背影弓成一道紧绷的弦，手中的熔铁钳还滴着暗红的液珠。

便携式差分机的核心共振片正在密闭隔间里熔毁，锡铅混合的焦味顺着通风管道钻上来，像某种仪式的叹息。

康罗伊知道，这是蜂巢计划最残酷的一步：当全球七十二个回音站用留声机传递民声时，机器的嗡鸣早已成为他的影子；若不亲手斩断这根线，未来某天，他的心跳声都会被拆解成齿轮转动的节奏。

先生，军情六处的特使到了。侍从的声音从身后传来，带着刻意压低的谨慎。

康罗伊转身时，看见穿黑风衣的年轻人正站在舷梯口，怀表链在月光下闪了闪——那是女王特勤队的标志。

信封装在防水油布里，拆开时还带着詹尼惯用的薰衣草香。

剪报上《观察家报》的标题刺得他瞳孔微缩：民声即国声？

殖民地正在诞生的听觉革命。

加尔各答女工举着留声机蜡筒集会的照片里，有个女孩的眼睛和詹尼十六岁时一模一样——那时她在利物浦图书馆当学徒，总把弄皱的《简·爱》藏在围裙底下。

页边的隐形墨水在火柴光下显形，詹尼的字迹比平时潦草：劳福德在枢密院拍案，说你用声音瓦解帝国的骨骼。

现在每艘跨洋船都要检查蜡筒，昨天多佛港烧了三箱爱尔兰民谣唱片。康罗伊把信纸折成小块，扔进舷窗下的铜盆。

火焰舔过叛国的吟游诗人几个字时，他忽然笑了——劳福德那老东西永远不懂，真正的叛国不是传递声音，而是捂住别人的喉咙。

信号旗！了望台的水手突然喊了一嗓子。

康罗伊抬头，看见三海里外的商船桅杆上，红黄蓝三色旗正以摩尔斯码的节奏变换。

埃默里那家伙，明明晕船晕得连胆汁都吐尽了，还硬要扮成保险审计员跟来。

密码本在他内衣口袋里，指尖触到羊皮纸的瞬间，后颈泛起凉意：伦敦东区七人失踪，诊断书全写共鸣妄想症更复出现衔花渡鸦。

渡鸦。

康罗伊望着头顶的星空，忽然想起启程那晚坠海的迷迭香花瓣。

原主记忆里，伯克郡老宅的阁楼有本褪色的《康罗伊家史》，里面夹着干枯的迷迭香——那是母亲嫁给父亲时，从德国带来的种子。

他摸出贴身的银锁片，里面的手绘石阵图在海风里微微发皱。

潮湿的空气让原本模糊的线条显形了：从伦敦到开普敦的贸易线旁，多出三条用朱砂点的虚线，最东端的标记旁，歪歪扭扭写着克什米尔修道院。

那是母亲的字迹。康罗伊对着月光辨认，她当年跟着父亲去印度，说在喜马拉雅山脚见过会唱歌的石头。风突然转了方向，带来一丝异样的腥甜——不是海水的咸，是某种他从未闻过的植物气息，像碾碎的藏红花混着雪水。

他下意识攥紧石阵图，锁片边缘硌得掌心生疼。

先生，要添件大衣吗？侍从的声音打断了思绪。

康罗伊抬头，发现原本清澈的夜空不知何时聚起了灰云，月亮像被浸在墨汁里，只余一圈模糊的光晕。

海风陡然变急，吹得甲板上的缆绳嗡嗡作响，远处传来水手们收帆的吆喝。

他望着逐渐暗沉的海平面，听见自己心跳声盖过了浪涛——有些事比渡鸦的预言更早到来，比如此刻正从赤道方向涌来的，那团连航海图都没标记的乌云。

第三日午后的阳光还未爬上主桅顶端，闷热的空气便突然凝结成铅块。

康罗伊正对着航海日志核对季风数据，船身猛地往左倾斜三十度，墨色浪头拍上舷窗，在玻璃上撞出蛛网般的裂纹——那不是普通的涌浪，是风暴卷着电离层的暴戾，正用最原始的方式宣告主权。

全体收帆！

关闭水密门！大副的嘶吼被狂风撕成碎片。

康罗伊抓着桌角踉跄起身，透过摇晃的舷窗看见主桅顶端的三角旗正以诡异的弧度扭曲，那是风速突破十二级的征兆。

更下方，蒸汽机舱的通风口突然冒出浑浊的白汽——不是蒸汽泄漏，是海水倒灌的信号。

他的太阳穴突突跳动，原主记忆里父亲书房那幅《1848年好望角海难图》突然浮现在眼前：断裂的桅杆像长矛刺穿甲板，溺水者的手在泡沫里抓挠，最后都被卷进漩涡。