带金属颗粒的鼻血止住了，在陈沦下巴和衣领上凝结成脆硬的暗红色薄壳，轻轻一碰就碎裂成粉末，粉末在晨光中折射出细碎的铜绿色反光。莉娜用找到的半瓶矿泉水浸湿布料，想帮他擦拭，布料却根本擦不掉那些渗入皮肤纹理的金属色——它们已经成了他身体的一部分。

陈沦推开她的手，盯着铁丝网缺口后那栋爬满藤蔓的混凝土建筑。脑内齿轮的牵引感此刻强烈到几乎形成物理上的拉扯，太阳穴的血管随着齿轮虚影的转动而搏动，每一次搏动都带来针扎般的刺痛。裂纹仍在缓慢扩张，新的幻视碎片持续渗入：

——那个房间里的木质椅子扶手上，有深深的指甲抓痕，痕迹里嵌着暗红色的、同样带有金属光泽的干涸物质。

——墙壁发光的纹路并非静止，它们在极其缓慢地流动，像某种超慢速的血液循环。

——背对着的齿轮人，其西装后领处有一个细微的破损，破损边缘的线头呈现出不自然的规则几何断裂。

这些细节异常清晰，清晰到让陈沦产生一种错觉：不是他在“看”幻视，而是那些景象主动烙印在他意识里，强迫他记住。

“你能感知到里面有活物？”莉娜压低声音问。她身上的纹身烙印在静默区边缘似乎受到了压制，疼痛减轻了，但皮肤下的凸起变得僵硬，像嵌入身体的陶瓷片。

“不是活物。”陈沦推开车门，冷冽的空气灌入车厢，带着静默区特有的、类似臭氧和旧书混合的干燥气味，“至少不是我们定义的‘活着’。但它……在运作。”

他们下车，踏过锈蚀的铁丝网缺口。脚下的荒草异常整齐，像是被精心修剪过，但陈沦的共鸣视觉看到，每一根草叶的生长方向都严格遵循着某种数学规律——叶脉的分叉角度、叶缘的锯齿数量，甚至晨露在叶片上凝聚的位置，都呈现出不可思议的对称性。这不是自然生长，是规则层面的规整。

越靠近建筑，现实的“惰性”越强。陈沦感到自己的共鸣能力在被压制、稀释，就像浓墨滴入清水。脑内齿轮的转动速度明显减缓，裂纹扩张的速度也慢了下来，幻视频率降低。但那种牵引感反而更强了——不是共鸣的吸引，更像是同源物质的磁性吸附。

建筑入口那扇厚重的金属门虚掩着，门轴严重锈蚀，但门板上没有任何灰尘或蛛网，干净得反常。陈沦伸手触碰门板，触感冰凉坚硬，但指尖传来细微的振动——不是机械振动，是规则结构自身的“脉搏”。

他用力推门。锈蚀的门轴发出刺耳的呻吟，门向内滑开一道仅容一人通过的缝隙。更浓的臭氧和旧书气味扑面而来，还夹杂着一丝极淡的、类似檀香和金属锈混合的奇异香味。

门后是一条向下延伸的混凝土楼梯，深不见底。墙壁上没有灯，但墙壁自身的发光纹路提供了昏暗的照明——淡青色的光，稳定而毫无闪烁，让一切都蒙上一层非现实的冷色调。

莉娜想跟上，陈沦拦住她：“你留在外面。”

“为什么？里面可能有危险，两个人互相照应……”

“你的纹身烙印在这里被压制，是好事，说明这里的环境对‘异常’有天然的净化作用。”陈沦看向她手臂上那些僵硬的凸起，“但如果你跟我下去，万一遇到需要共鸣对抗的情况，你帮不上忙，反而可能因为烙印与这里的环境冲突而受伤。”

更重要的是，陈沦有一种直觉——里面的东西，只与“同类”有关。

莉娜沉默了几秒，最终点头：“我在门口等。如果有问题，我会用这个。”她从工具包里翻出一个协会的应急信号弹，虽然知道在这里可能被屏蔽，但总比没有好。

陈沦独自踏入楼梯。

每一步落下，脚步声都被墙壁吸收，只留下沉闷的、仿佛敲击实心橡胶的钝响。楼梯的台阶高度和宽度完全一致，精确到毫米级别。墙壁上的发光纹路随着他的下行而微微变化亮度，像是在监测他的移动。

大约下了三层楼的高度，楼梯尽头是一扇同样的金属门，但门上有手动的旋转阀锁。阀锁锈蚀严重，但把手位置有明显的、近期被摩擦过的光泽——有人来过，而且就在不久之前。

陈沦握住阀锁，用力旋转。锈蚀的金属咬合处发出令人牙酸的摩擦声，但最终转动了。他推开门。

幻视中的房间出现在眼前。

比幻视更真实，也更诡异。

房间不大，约三十平米。墙壁、地板、天花板全部覆盖着那种自发光的淡青色纹路，纹路如同活物的血管般缓慢脉动，光芒的强弱遵循着某种复杂的呼吸节律。空气干燥得让鼻腔刺痛，臭氧和旧书的气味浓得化不开，那种檀香金属锈的奇异香味也更加明显。

房间中央，那把老式木质椅子还在。

椅子上的人也还在。

依旧背对着门，低着头，穿着那套上世纪中叶的深灰色西装，肩膀微微垮塌，仿佛在沉睡。西装的布料在青色的冷光下呈现出一种非自然的挺括，没有褶皱，也没有灰尘。

陈沦的视线死死锁在那人的后脑勺。

幻视中看到的透明皮肤和颅腔内的齿轮，此刻用肉眼也能看见——虽然模糊，但确实存在。透过薄如蝉翼的皮肤和头骨（那头骨也呈现出半透明的玉石质感），能看到一个拳头大小的、精密无比的青铜齿轮，正在以大约每分钟一次的频率缓慢转动。每一次转动，齿轮表面的纹路就亮起微光，光芒透过皮肤，在头发根部形成一圈极淡的光晕。

陈沦没有靠近。他站在门口，将共鸣感知小心翼翼地向那人延伸。

没有生命体征。没有心跳，没有呼吸，没有体温。甚至没有“存在感”——如果不是肉眼看见，仅凭感知，那里就像一片虚无。

但脑内的齿轮虚影反应剧烈。它疯狂地想要挣脱松果体的束缚，转动速度快到让陈沦产生眩晕。裂纹处渗出的锈迹发出灼热，仿佛要燃烧起来。

“你是谁？”陈沦开口，声音在绝对安静的房间里显得异常突兀。

没有回应。

椅子上的“人”一动不动。

陈沦向前迈了一步。地板纹路的光芒随着他的脚步微微荡漾，像水波。

“你能听见吗？”他又问，同时将共鸣感知凝聚成一道细微的“探针”，轻轻触碰那人的肩膀。

探针接触的瞬间——

房间里的所有发光纹路骤然爆亮！淡青色的光变成刺目的白炽色！陈沦被强光刺得闭上眼睛，但幻视却强行灌入：

他看见无数齿轮。

齿轮组成巨大的阵列，悬浮在虚无中。

阵列中央，有一道裂缝。

裂缝里渗出色彩。

色彩汇聚成海。

齿轮阵列开始崩解，碎片落入海中。

一个碎片，最小的那个，闪烁着微光，被海浪抛向岸边——那岸边，是“现实”的沙滩。

碎片嵌入沙滩，开始缓慢地、反向地重塑自己……

幻视消失。

房间的光恢复成淡青色。但椅子上的“人”，动了。

它极其缓慢地、如同生锈的机械般，抬起了头。然后，脖颈发出轻微的“咔哒”声，开始向左转动。

陈沦全身肌肉绷紧，做好了战斗或逃跑的准备。

那张脸转了过来。

不是人脸。

或者说，曾经是，但现在只是一张覆盖着半透明皮肤的齿轮结构模型。皮肤下的骨骼、肌肉、血管全部被精密的微型齿轮和发条装置取代，在缓慢运转。眼睛的位置是两个深陷的孔洞，孔洞深处有微弱的青铜色光芒在脉动。没有鼻子，只有两个通气孔。嘴巴是一条水平的缝隙，紧闭着。

这张“脸”对准了陈沦。