陈岸的手碰到了另一只手。

那只手冰凉，手指粗粝，掌心布满厚厚的老茧。不是他的，也不是别人的，是另一个他。指尖相触的瞬间，四周开始晃动，无数画面如潮水般涌入脑海。

他看见自己在雨中修船，指甲缝里嵌满木刺；

他看见自己蹲在码头啃冷馒头，目光望着远处归航的渔船；

他还看见自己抱着发高烧的弟弟，在泥泞的路上跑了三公里赶到卫生所。

这些事他都做过，又仿佛从未经历过。有些发生在别的时光里，有些根本未曾发生，可它们都是真的。

黑化的陈岸身体微微颤抖。他想抽回手，却动弹不得。眼神从愤怒渐渐转为茫然，最终只剩下深深的疲惫。

“你也不容易。”陈岸轻声说。

对方沉默不语。

“我知道你在恨什么。你失去得太多，对吧？”

黑化体终于开口：“你不该活成这样。我们本可以……不一样。”

“哪样才算好？”陈岸摇头，“吃饱？有钱？还是没人敢欺负我？可就算那样，我也得扛着家里人往前走。我不拼，他们就撑不下去。”

光丝缠绕得更紧了。双月图腾完全展开，悬于头顶，宛如一张巨网。每一根细线都在闪烁，连接着不同的时间、不同的选择、不同的人生轨迹。

其中一个画面格外清晰：一个小女孩坐在灶台前，手里攥着半块红薯，仰头问他：“哥哥，妈什么时候回来？”

那是陈小满。

就在那一刻，陈岸明白了。

这个系统不是为了奖励他变强，而是逼他活下去。每一次签到，每一份收获，背后都有人替他付出了代价。

那个人，就是眼前的自己。

“你不是失败品。”他说，“你是我的另一条命。”

黑化体抬起头，眼中泛起一丝红。

“你要真觉得不公平，现在就可以停下。松手就行。我不会追你，也不会反抗。”

“那你怎么办？”

“我继续赶海，继续养家，一天天过下去。”陈岸笑了笑，“就像从前那样。”

两人静静站着，手仍握在一起。周围的画面逐渐平息，不再纷乱闪现。紧接着，传来一阵低沉的声音，像是风穿过山洞，又像海浪轻拍礁石。

是鲸歌。

它从极远的地方传来，穿越层层叠叠的时间与空间，越来越近。声音清晰起来，节奏平稳，听在耳中竟让人感到安宁。

黑化体闭上眼睛。

“我记得这声音。”他低声说，“小时候出海，夜里睡在船上，总能听见。那时我以为是在做梦。”

“不是梦。”陈岸说，“是它们在唱歌。”

图腾的光丝忽然轻轻一颤。一根搭上黑化体的肩，一根缠住陈岸的手腕。温度变了，不再是冰冷的规则感，反而像……有人伸手触碰了他们。

像有人，轻轻摸了摸他们的头。