山雪消融得很慢，仿佛留恋着这片它洁净过的土地。屋檐下的冰凌每日滴答着水珠，在石阶上敲出小小的凹痕。溪流重新丰盈起来，裹挟着碎冰与融雪的清冽，哗啦啦的声响比冬日里响亮了许多。陈远每日依旧在院中踱步，只是需更加小心湿滑的石径。他的咳喘，在雪后清冽的空气里，似乎又被勾起了几分，但精神却不见萎靡，反倒因着这万物即将复苏的气息，而显得有些许振奋。

他让毛骧将书房里一些受潮的书籍拿出来晾晒。自己也搬了把椅子坐在廊下，一边看着毛骧和老仆忙碌，一边随手翻着一本讲金石拓片的闲书。阳光暖融融地照在身上，驱散了残冬的寒意。

陆氏从屋里出来，手里拿着一件半旧的夹袄，走到他身边比量了一下，笑道：“开春天暖，这夹袄倒是正合用。袖口我重新镶了边，你看看可还喜欢？”

陈远放下书，任由夫人将夹袄披在他肩上试了试。棉布柔软，带着阳光和皂角的干净气味，袖口新镶的深青色缎边，针脚细密匀称。“很好，穿着定是舒服。”他温声道，目光落在夫人因低头整理衣襟而露出的几缕白发上，心中蓦地一软。

“等天再暖和些，溪边的柳树该发芽了。”陆氏替他理好衣领，顺着他的目光望向院外，“去年移栽的那几株桃树，也不知能不能活，若是活了，明年春天便能看花了。”

“能活的。”陈远语气笃定，不知是在说桃树，还是在说别的什么。

午膳后，儿子陈瑜从城中来了，还带来了一位客人——周遇吉。周遇吉风尘仆仆，一身便装，见到陈远便要行大礼，被陈远抬手止住了。

“不在其位，不施此礼。”陈远让他坐下，打量着他。周遇吉面色黑红了些，眼神依旧锐利，但眉宇间那股曾被压抑的郁气消散了不少，代之以一种沉稳。“蓟州那边，一切可还安稳？”

周遇吉恭敬答道：“托……先生的福，一切尚算平稳。末将如今统带着两个卫所，依着先生当年拟定的章程行事，兵员、粮饷虽仍不宽裕，但已少了层层盘剥，将士们怨气也平了许多。”他顿了顿，声音低了些，“王总兵去职后，新任的总兵行事还算方正，曹公公那边……也安静了许多。”

他不再称呼“公爷”，而是用了“先生”这个更为尊敬的称呼，显然已知晓并认同陈远离去后的身份转变。

陈远点了点头，并无太多意外之色，只道：“安稳就好。边镇之事，千头万绪，你能恪尽职守，便不负朝廷，也不负麾下儿郎。”

周遇吉肃然应“是”。他又说了些蓟州军务细节，陈远只是听着，偶尔问上一两句，却不再如以往那般深思熟虑，给出具体方略，更多是作为一个聆听者。周遇吉似乎也明白，末了，从行囊中取出一包东西，是几支品相极好的老山参和些蓟州特产的药材。

“山野之物，聊表寸心，愿先生早日康健。”周遇吉诚恳道。

陈远没有推辞，让毛骧收下，温言道：“有心了。山居简陋，无以待客，一会儿让瑜儿陪你喝杯粗茶。”

陈瑜在一旁陪坐着，看着父亲与旧部平和交谈，心中感慨。父亲虽已远离庙堂，但那份气度与旧日情谊，却并未随之消散。

周遇吉并未久留，喝了茶，略叙了别情，便起身告辞，他还要赶回蓟州任上。陈远让陈瑜送他出去。

站在院门口，望着周遇吉骑马远去的背影消失在初绿的山道间，陈远久久未动。春风拂面，已带上了些许暖意，远处山峦的阴面还残留着未化的雪线，阳坡却已隐隐透出新绿。

毛骧默默将一件披风搭在他肩上。

“又是一年春了。”陈远喃喃道，收回目光，转身看向自家小院。廊下晾晒的书页被风吹得微微翻动，那几株桃树的枯枝上，似乎已鼓起米粒大小的苞芽。

冬雪消融，春水初生。那些惊心动魄的往事，如同去年的落叶，已被泥土覆盖，滋养着新的生命。而他，也将在这周而复始的山居岁月里，安然度过他的春天，以及接踵而来的、平静的四季。