“科比，你看到猛龙那些人的表情了吗？他们都要哭了！”德文·乔治大笑。

“46次出手！28次命中！罚球18中17！这是什么数据！”费舍尔看着技术统计表，连连摇头。

科比坐在自己的座位上，用毛巾擦着湿漉漉的头发。他的表情很平静，但秦铭能看到，那双眼睛里闪烁着一种不同寻常的光芒。

“感觉怎么样？”秦铭走过去，递给科比一瓶水。

科比接过水，喝了一口，然后说：“累。”

就一个字。但秦铭知道，这个“累”字背后，是41分钟的高强度比赛，是46次出手的体力消耗，是面对各种防守的压力，也是创造历史后的心理释放。

更衣室的门被推开，菲尔·杰克逊走进来。他手里拿着技术统计表，脸上带着罕见的灿烂笑容。

“81分，”杰克逊说，声音里有抑制不住的骄傲，“46投28中，三分13中7，罚球18中17。还有6篮板2助攻3抢断1盖帽。科比，这可能是篮球史上最伟大的个人表演之一。”

更衣室里响起掌声。队员们不是为胜利鼓掌，而是为科比鼓掌。

“但我要说的是，”杰克逊提高了声音，“这不是科比一个人的胜利。是所有人的胜利。卡尔，你在内线的卡位给了科比二次进攻的机会。德里克，你的传球总是那么及时。秦，你的三分让猛龙不敢完全包夹。德文，你的防守消耗了皮特森的体力。斯坦，你在篮下的努力......每个人，都贡献了自己的力量。”

他顿了顿，看向所有人：“今晚，我们不只是赢得了一场比赛。我们创造了历史。而你们每个人，都是历史的一部分。”

更衣室里安静下来，只有香槟从瓶口滴落的声音。

秦铭看着身边的队友们。马龙眼眶泛红，这位老将知道，自己在退役前见证了一个传奇。费舍尔双手合十，嘴唇微动，显然在感谢上帝。乔治和沃顿这对年轻锋线，兴奋得像是自己得了81分。

而科比，只是安静地坐着，听着杰克逊的话，偶尔点点头。

就在这时，更衣室的门再次被推开，这次涌进来的是记者。长枪短炮对准了科比，问题像雨点一样砸过来。

“科比，得到81分是什么感觉？”

“你什么时候意识到自己今晚能得这么多分？”

“81分，仅次于张伯伦的100分，你有什么想说的？”

科比接过话筒，沉默了几秒。更衣室瞬间安静下来，连记者们都屏住呼吸。

“感觉很特别，”科比终于开口，声音有些沙哑，“但我更高兴的是我们赢了。至于得分......我没有想那么多。我只是在打球，在每一个回合努力得分。如果我的得分能帮助球队赢球，那就够了。”

典型的科比式回答——把个人荣誉放在团队胜利之后。

“你对猛龙的防守有什么评价？”另一个记者问。

科比想了想：“他们很努力。莫里斯（皮特森）整晚都贴着我，乔伊（格拉汉姆）给了我很大的身体对抗。克里斯（波什）在内线的防守也很出色。但他们今晚遇到的是......状态最好的我。”

他说得很平静，但这句话里蕴含的自信，让所有记者都倒吸一口气。

采访持续了二十分钟。当记者们终于离开时，更衣室里只剩下湖人队员和工作人员。

奥尼尔拄着拐杖走到更衣室中央，清了清嗓子。

“兄弟们，”奥尼尔的声音很严肃，这在他身上很少见，“我打了十四年NBA，见过乔丹，见过奥拉朱旺，见过马龙和斯托克顿。但今晚......今晚我见到了最伟大的个人表演。”

他看向科比：“兄弟，我为你骄傲。不仅因为81分，更因为你在沙克受伤时扛起了球队。这就是领袖该做的事。”

科比站起身，与奥尼尔拥抱。两个巨人的拥抱，象征着湖人王朝的传承和团结。

秦铭站在旁边，用手机拍下了这一刻。他知道，这张照片会成为经典——奥尼尔和科比拥抱，背景是更衣室里庆祝的队友，以及那个记分牌的截图：科比·布莱恩特，81分。

手机震动，秦铭低头看了一眼。是ESPN的推送头条：《科比81分！篮球史上最伟大的个人表演之一》。

他关掉手机，没有立刻阅读。他想先把这一刻刻在记忆里。

更衣室里的庆祝还在继续。香槟、欢笑、拥抱、泪水......这是一个属于湖人，属于科比，也属于每一个篮球迷的夜晚。

而秦铭知道，从明天开始，全世界都会讨论这个81分。媒体会分析每一个进球，专家会讨论这个纪录的意义，球迷会争论这是否是史上最伟大的得分表演。

但对他来说，最重要的是——他在这里。他参与了。他见证了。

他是历史的一部分。