一九八六年的春天，似乎比往年来得更殷勤一些。刚进四月下旬，草北屯周遭的积雪便化得差不多了，露出底下饱含水分、黑得流油的土地。河套的冰层早已开裂，融化的雪水汇成一股股欢快的溪流，叮叮咚咚地奔向远方。山坡阳面的草芽儿顶破了陈年的枯叶，探出嫩绿的尖儿，空气中弥漫着泥土苏醒的腥甜气息和万物勃发的生机。

合作社那栋崭新的二层小楼里，更是人头攒动，热气腾腾。年前粉刷的白墙还散发着淡淡的石灰味，墙上挂着那张被摩挲得有些发毛的草北屯区域地图，上面用不同颜色的铅笔标注着参园、林地、旅游路线和核心保护区。此刻，全屯的户主和合作社骨干几乎都挤在这间最大的会议室里，男人们抽着呛人的旱烟，女人们纳着鞋底或交头接耳，孩子们则在人缝里钻来钻去，被这不寻常的严肃气氛弄得既兴奋又有些拘谨。窗户大开，但依旧驱散不了满屋的烟火气和人们身上带来的、混合着泥土与汗水的气息。

曹大林站在地图前，身板挺得笔直。他穿着一件半旧的蓝色劳动布上衣，领口微微敞开，露出结实的脖颈。几年的支书生涯，在他眉宇间刻下了更深沉的稳重，但那双眼睛，依旧如同山泉般清澈锐利，此刻正灼灼地扫视着全场。他手里没有拿稿子，所有的规划和数据都已烂熟于心。

“老少爷们儿，婶子大娘们！”曹大林的声音洪亮，带着一种不容置疑的穿透力，瞬间压下了现场的嘈杂，“年过完了，雪也化了，咱草北屯，该琢磨新一年往哪儿走，怎么走了！”

他顿了顿，让话语在每个人心中沉淀了一下，然后继续说道：“过去几年，咱们勒紧裤腰带，一起趟出了几条路子——参园，算是稳住了；旅游，开了个头，见了点回头钱；跟郑队长的‘山海联运’，也让咱的山货卖得更远。这些，是咱的根基，不能丢，还得往细了做，往深了挖！”

“但是！”他话锋一转，语气加重，手指有力地敲点在地图上那些尚未被详细标注的、广阔的空白区域，“咱不能光守着眼前这一亩三分地！咱草北屯最大的本钱是啥？就是身后这望不到边的大山！老林子里头，好东西多着呢！光靠以前零打碎敲地赶山，不成气候！也容易把山掏空喽！”

他环视众人，目光炯炯：“所以，我琢磨着，咱合作社今年，得来个‘四轮驱动’！”他伸出四根手指，逐一屈下，“这第一个轮子，是‘狩猎’！但不是以前那种有啥打啥，是组织起来，有计划地清理那些祸害庄稼、威胁人畜的兽群，同时，寻找那些有价值、能驯养的活物！”

“第二个轮子，是‘养殖’！光打不成，咱得学会养！把山里那些个梅花鹿、野羊、甚至野牛，想法子弄回来，驯化了，让它们在咱圈里下崽，那才是长久的买卖！”

“第三个轮子，是‘种植’！咱的参园要扩大，林下参要搞起来。还有那些山野菜、药材，能不能也像种地一样，在咱划好的地方种？”

“第四个轮子，是‘旅游’！秋菊这块弄得不错，要继续搞，还要想办法弄出新花样，把人留住，把钱赚了！”

这“四轮驱动”的说法，新鲜又形象，让底下的人听得眼睛发亮，低声议论起来。

“听着是这么个理儿！”

“四匹马拉着跑，是比一条腿蹦跶快！”

“可这……摊子是不是铺得太大了？”

曹大林似乎听到了众人的疑虑，他双手虚按，示意大家安静：“我知道，大伙儿心里头打鼓，怕贪多嚼不烂。所以，咱不能一窝蜂上！得有个章程，有个拳头队伍！”他深吸一口气，抛出了今天会议最核心的提议：“我提议，合作社正式组建一支‘山林资源探索队’！由我亲自带队，愣子、吴炮手当副手，再从屯里挑五六个胆大心细、枪法好、腿脚利索的年轻后生加入！这支队伍，就是咱草北屯伸向老林子里的触角，是开路先锋！”

这话一出，

“大林亲自带队？那合作社这一大摊子事谁管？”

“探索队？听着是威风，可进老林子，风险大啊！”

“选俺家小子去吧！他有力气！”

“俺觉得还是稳当点好……”

一直蹲在墙角吧嗒旱烟的曹德海，这时磕了磕烟袋锅，站了起来。老人头发更白了些，但腰杆依旧挺直，声音洪亮：“都吵吵啥？听大林把话说完！”