赵五盯着那滴晕开的墨迹，直到烛火燃尽，才将账本塞进墙缝暗格。

密室里的潮气漫上来，沾湿了他后颈的旧疤——那是三年前被日商\"织心组\"用烙铁烫下的樱花印。

他摸了摸发疼的太阳穴，突然想起顾少东家昨日说的话：\"老周头的算盘珠子能骗人，你笔下的数字也能。\"

第二日天刚擦亮，顾承砚就站在了顾家织坊的账房门口。

他手里攥着一叠巡更记录，纸角被捏出褶皱——这是他凌晨派伙计从法租界工部局抄来的。

\"少东家，这是三日内赵先生居所周边的路灯熄灭记录。\"跑腿的小六抹了把额角的汗，\"巡更的老张头说，那巷子的灯油是按月领的，可最近总在子时二刻灭半盏，怪得很。\"

顾承砚展开记录，墨笔写的时间点像串珠子：初九子时二刻，初十子时二刻，十一子时二刻。

他从袖中抽出本泛黄的《守脉日志》，指尖划过某页批注：\"低频织语需七分钟传输窗口，灯灭则音障破，声可穿巷。\"

\"七分钟。\"他低声重复，指节叩在桌案上，\"小六，去把赵先生后巷的青石板分布图拿来。\"

窗外麻雀扑棱棱飞过，惊得他抬了眼。

二楼苏若雪的窗棂正被风掀起半角，能看见她伏案的侧影——发间银簪闪着微光，像根定海神针。

\"若雪在查什么？\"他问跟在身后的伙计。

\"苏姑娘一早就去了旧书斋，说是要翻苏夫人留下的笔记。\"

顾承砚的指腹蹭过桌沿的木纹。

三日前苏若雪说\"或许能从母亲的织锦心得里找线索\"时，他便让人把苏夫人当年整理的纺织手记从库房搬了出来。

那些纸页上浸着檀香，混着苏若雪身上的茉莉香，总让他想起大学时在图书馆翻古籍的清晨。

\"少东家？\"小六的声音拉回思绪。

顾承砚展开青石板图，用红笔圈出赵五屋后第三块石板：\"这里是路灯基座，灭灯时阴影会罩住这条砖缝——\"他的笔尖沿着缝隙画到巷尾，\"直通日商在虹口的纺织会馆。\"

后颈突然泛起凉意。

他想起昨夜赵五描述的青色条形码烙印——那不是普通的监视标记，是\"织心组\"最新的\"活中继\"标识。

他们让被控制的\"织奴\"充当信号中转站，既掩人耳目，又能实时传递账本数据。

\"去把苏姑娘请来。\"他对小六说，\"就说我需要她的'锚'。\"

苏若雪赶到时，怀里抱着半摞泛黄的线装本。

她的指尖沾着墨渍，发梢还翘着根草屑——显然是在旧书斋翻得太急。

\"你看这个。\"她翻开最上面那本，纸页间掉出片干枯的兰草，\"母亲笔记里提到'双轨心织'：当一人之念被外音操控，可用另一人之忆为锚，引其神游归位。\"

顾承砚凑近，见那行小楷写着：\"丝为线，忆为锚，日织夜唤，心灯不灭。\"他突然想起苏夫人故去前，曾亲手给苏若雪织过条绣着《归络调》的肚兜——那是苏若雪幼年受惊吓时，母亲哼着哄她的曲子。

\"赵五现在像只被线牵着的傀儡。\"苏若雪的手指抚过笔记，\"但他的记忆里，还有给顾老爷管账时的踏实，有您教他用新染剂时的惊喜。

这些都是'锚'。\"

她从袖中取出块薄绢，上面用金线绣着细密的波纹：\"我让人把《归络调》的节奏编成丝纹，夹在账本封皮里。

每日交接时由我亲手递给他——\"她抬头时，眼尾的泪痣跟着动了动，\"他翻账本时，指尖会无意识摩挲这纹路，慢慢就会想起...谁才是真正的光。\"

顾承砚伸手碰了碰那方薄绢，金线在阳光下泛着暖光，像根细而韧的绳。

他突然握住苏若雪的手，指腹蹭过她掌心里的茧——那是常年拨算盘磨出来的。\"若雪，你才是最锋利的锚。\"

午后，织坊账房里坐满了各房管事。

顾承砚站在八仙桌前，手里捏着新制的轮岗手册。

\"从今日起，账房推行轮岗制。\"他的声音不高，却像敲在铜盆上，\"每月初五换岗，交叉核账。

一来防贪腐，二来...免了各位熬夜之苦。\"

底下有人交头接耳。

赵五坐在最末位，腰板挺得笔直，目光却悄悄扫向顾承砚身侧的苏若雪——她怀里抱着个描金檀木匣，是专门装账本原件的。

\"赵先生仍掌汉口专线。\"顾承砚转向他，\"但每日只处理前一日的副本，原件由苏管事亲自密封，送往双承堂总库。\"

赵五的喉结动了动。

他看见苏若雪朝他微微点头，檀木匣上的铜锁闪着光——那锁眼形状，和他暗格里的钥匙严丝合缝。

散会后，顾承砚留在账房。

他望着赵五离去的背影，见对方走到门口时，手在门框上轻轻一按——那是他们约好的\"安全\"暗号。

\"青鸟来了。\"苏若雪的声音从身后传来。

穿青布短打的男人从偏门闪进来，腰间别着个布包，露出半截银丝。\"顾先生，您要的共鸣箱改好了。\"他掀开布包，露出个巴掌大的木盒，表面刻着细密的蚕丝纹路。

顾承砚接过木盒，指尖触到盒底的凹痕——那是按赵五后巷砖缝弧度特制的。\"后日深夜，你去那巷口。\"他压低声音，\"等子时二刻灯灭，把这箱子嵌进第三块石板下。\"

青鸟点头，目光扫过木盒上的丝纹：\"这是用顾氏新研的共鸣蚕丝做的？\"

\"能放大声纹，也能截获'织语'。\"顾承砚的拇指抚过盒盖，\"他们以为控制了线，却不知...线的另一头，早系上了我们的铃。\"

窗外的夕阳把三人的影子拉得很长。

苏若雪望着那抹被拉长的影子，突然想起母亲笔记里的另一句话：\"当丝结足够多，再强的风，也吹不散整张网。\"

而此刻的赵五，正蹲在自己屋前的老槐树下。

他摸着裤袋里那块薄绢，金线绣的纹路硌着掌心。

远处传来织坊的打更声，\"咚——\"的一声，惊得他笑了。

他低头，用树枝在地上画了个圈。

圈里写着\"明日寅时三刻\"，圈外画了七道杠——那是给顾承砚的暗号：第三夜，子时二刻，灯灭七分。

风掀起他的衣角，后颈的樱花烙印突然痒起来。

他摸了摸，想起苏若雪今日递账本时，轻声说的那句话：\"赵叔，您笔下的字，该写自己的名字了。\"

老槐树的影子里，有个黑点正缓缓移动。

那是只蚂蚁，正沿着他画的圈爬行。

赵五盯着它，突然用树枝在圈边添了朵小花——像极了顾氏新染的靛蓝。

此时的顾承砚，正在库房检查新到的蚕种。

他捏起颗蚕卵，对着光看，透明的卵壳里有个极小的黑点在动。

苏若雪不知何时站在他身后，轻声道：\"听说青鸟去准备了。\"

\"嗯。\"顾承砚把蚕卵放回竹匾，\"后半夜，该让那些藏在影子里的人...听听我们的声音了。\"

库房外，暮色渐沉。