清晨的雾气还未散尽，东街空地已聚满了人。昨夜刚搭起的木台前，足轻们正把一袋袋稻谷从西仓第三间抬出来，堆在台边。雪斋拄着拐站在台角，右腿旧伤经不起久站，他便将重心压在左脚，腰背依旧挺直。

朝鲜长老三人分立三侧，一个捧着登记簿，两个负责传话。年长的那个清了清嗓子，先用朝鲜语高声念道：“每人每日一升，凭本人领取，不得代领！”又转成生硬的日语重复一遍。文书蹲在一旁，蘸水在纸上记下名字与户数。

起初一切顺利。百姓排成两列，老弱在前，青壮在后。有人领到粮后低头摩挲米袋，眼眶发红；有妇人当场跪下朝雪斋方向磕了个头，被身旁人赶紧拉起。一个穿破直裰的老农接过稻谷时手直抖，嘴里念叨：“能吃上米了……真能吃上米了。”

雪斋看着，没说话，只冲文书点了点头。他昨夜反复叮嘱过：挑受潮轻的用，陈粮也得是干净的。这批稻谷虽放了一年，但通风尚好，煮久些不成问题。

可到了日头偏高时，人群里突然响起一声嚷：“这米黄不拉几的，碎得跟糠似的，是喂马的吧？”

声音不大，却像块石头扔进了井里。众人纷纷低头看自己刚领到的米粒，不少人脸色变了。几个日本流民交头接耳，有人嘀咕：“莫不是把坏的拿出来糊弄我们？”“我昨天见他们往仓库搬新麻袋，怎么反发旧的？”

那老农也迟疑起来，捏着一把米凑近眼前细看，眉头越皱越紧。

雪斋立刻走过去，从米袋抓出一把摊在掌心，举给周围人看。“这是去年秋收存下的。”他用日语说，“颜色深些，米粒裂些，是因为存放久了。但它没霉、没虫、没异味。煮饭时多加水，多熬一刻钟，一样软乎。”

没人应声，但眼神里的怀疑并未消散。

“不信？”雪斋转身对身后的足轻说，“架锅，就在这儿煮一碗给他们看看。”

足轻应了一声，立刻搬来行军锅，在台边支起柴火。文书递上量具，按标准舀了一升米，洗净下锅。雪斋亲自添水，蹲在灶前盯着火候。

围观的人群安静下来，目光在锅和雪斋之间来回。有人小声问旁边人：“你说……真能吃？”

“总不能拿毒米给我们吧？他又不欠我们死债。”

锅盖缝隙开始冒白汽时，一股淡淡的米香飘了出来。那味道不算浓郁，但在饿久了的人鼻子里，已是久违的暖意。几个孩子忍不住往前凑，被大人一把拽回。

“闻到了吗？”雪斋掀开盖子，用木勺搅了搅，“再过二十分钟就能吃。”

人群骚动渐平。老农低头看了看手里的米袋，终于松了口气。

可就在这时，三个年轻汉子突然从后排挤上来，其中一个直接跳上木台，伸手去抢边上未拆封的米袋。守台的足轻立刻拦住，双方推搡起来。

“凭什么要等？我们一家五口就靠这点米活命！”那人吼着，脸涨得通红。

“规则讲过了，排队领！”足轻喝道。

“规则？你们官老爷定的规矩，关我们屁事！”

混乱中，另一人绕到台侧，猛撞支撑米袋堆的木架。木架本就临时搭成，受力不均，哗啦一声向一侧倒去。上面七八袋稻谷滚落，砸翻锅灶，火星四溅。锅里的半熟米饭泼了一地，浓烟腾起。

“抢啊——”不知谁喊了一嗓子。

人群炸了。有人扑向洒在地上的米袋，有人直接用手抓散落的谷粒往怀里揣。足轻们想拦，却被推得东倒西歪。一个妇人抱着孩子跪在地上，双手拼命拢着脚边的米，哭喊着：“别踩！别踩啊！”

木台彻底塌了一角，剩余的米袋摇摇欲坠。朝鲜长老被人流冲到墙根，登记簿掉在地上，沾了泥水。