他微微前倾身体，烛光终于隐约勾勒出他下颌的线条，但上半张脸仍藏在阴影中：“去，传一道命令……”

他的声音压得更低，几乎化作一缕气音，融入周遭的黑暗里。阴影中的手下凝神倾听，片刻后，身体微微一震，眼中闪过一丝难以置信的惊骇，但迅速低下头，恭谨应道：“……是，属下明白。这就去办。”

“记住，”那道身影最后叮嘱，声音恢复了惯常的平稳，却带着一丝不容置疑的冰冷，“要干净，要像真正的‘意外’或‘仇杀’。做完之后，所有参与的人，你知道该怎么做。”

“属下遵命！”黑影深深一躬，旋即如同鬼魅般退入殿角，消失无踪。

殿内重归寂静。那道身影独自坐在昏黄的烛光里，手指无意识地在光滑的案几表面划动着，仿佛在勾勒什么图案，又仿佛只是在沉思。他的目光投向窗外无边的夜色，深邃难测。

江南，苏州府，吴江县。

夜色如墨，细雨淅沥。这座因漕运和丝织而颇为富庶的县城，此刻已陷入沉睡，只有更夫敲梆的声音在湿漉漉的青石街巷间回荡，显得格外寂寥。

县衙后宅，是新任县令周文楷一家的居所。周文楷乃今年春闱的二甲进士，出身寒微，因在“经济法纪”特科中表现优异，被选入廉政学馆受训，结业后经“锁院抽签”，外放至此江南富县。他年轻，有干劲，满怀理想，决心在这鱼米之乡践行所学，做出一番成绩，不负皇恩。到任月余，他已初步摸清县内情况，正准备着手整顿吏治、清理积弊。

然而，他并不知道，自己这份“锐气”和“清廉”，在某些人眼中，是何等刺眼，何等……碍事。

子夜时分，雨势稍疾。县衙后宅的宁静被几声极其轻微、几乎被雨声掩盖的“噗噗”声打破——那是值守院门的府兵被淬毒弩箭射中咽喉倒地的声音。

紧接着，数道漆黑如墨、行动迅捷如狸猫的身影翻墙而入，落地无声。他们身着紧身夜行衣，黑巾蒙面，只露出一双双冰冷无情的眼睛，手中握着在微弱天光下依然泛着幽蓝光泽的利刃。

宅内的护院和仆役听到些许异动，刚出来查看，便迎上了疾风暴雨般的袭杀。这些黑衣人配合默契，出手狠辣精准，往往一刀毙命，绝不纠缠。惨叫声刚刚响起便戛然而止，被更多的利刃入肉声和尸体倒地声淹没。血腥气开始在雨夜的空气中弥漫。

杀戮，在寂静中高效地进行。从门房到前院，从厢房到回廊，黑衣人如同收割生命的死神，所过之处，不留活口。丫鬟、小厮、厨娘、更夫……无论男女老幼，尽数倒在血泊之中。

动静终于惊动了内宅。周文楷从浅睡中惊醒，听到外面异常的声响和隐约的惨叫，心中猛地一沉。他匆忙披衣下床，抓起墙上一柄装饰用的佩剑，刚冲出卧室，便看到几名浑身浴血、拼死护主的忠实家仆被黑衣人砍翻在地。

最后一名老家仆临死前嘶声大喊：“老爷快走——！”

周文楷目眦欲裂，但他一个文人，哪里是这些专业杀手的对手？不过几下，他手中的佩剑便被击飞，人被逼退到卧室角落。

与此同时，隔壁房间传来妻儿的惊叫声和挣扎声。周文楷心中剧痛，想要冲过去，却被两把冰冷的刀锋架住了脖子。

“砰！”房门被踹开。另两名黑衣人走了进来。一人手中拎着一个七八岁、吓得面色惨白、不住哭泣的男孩——那是周文楷的独子。另一人则拖着一个披头散发、衣衫不整、满脸泪痕的年轻妇人——正是周文楷的妻子。

“霖儿！婉娘！”周文楷肝胆俱裂，嘶声呼喊。

为首的黑衣人踱步进来，目光扫过周文楷惊恐绝望的脸，又看了看他瑟瑟发抖的妻儿，面具下的嘴角似乎勾起一抹残忍的弧度。他的声音嘶哑难听，如同铁石摩擦：

“周县令，深夜打扰，实在抱歉。”

“你们……你们到底是什么人？！胆敢袭杀朝廷命官，屠戮官眷，这是诛九族的大罪！”周文楷强压恐惧，色厉内荏地喝道，声音却止不住地颤抖。

“诛九族？”那黑衣人仿佛听到了什么笑话，低笑一声，“就算要诛九族，周大人，也得是您和您的家人先走一步。”

他不再废话，手一挥。

拎着男孩的黑衣人没有丝毫犹豫，像扔一件垃圾般，将哭喊的男孩扔到周文楷脚前。

周文楷下意识地想要俯身去接。

寒光，在昏暗的烛光下一闪！

“不——！！！”周文楷发出撕心裂肺的惨叫。

刀锋掠过，男孩纤细的脖颈几乎被斩断大半，温热的鲜血如同喷泉般溅了周文楷一身一脸。男孩小小的身体抽搐两下，那双原本充满灵气的眼睛瞪得极大，残留着无尽的惊恐和对父亲的依恋，迅速失去了所有神采。

“霖儿——！！！”周文楷的世界在瞬间崩塌，他疯了一般想扑向儿子，却被身后的黑衣人死死按住。

几乎在同一时间，另外两名黑衣人狞笑着，开始撕扯周文楷妻子本就凌乱的衣衫。妇人的哭喊、哀求、咒骂，与黑衣人的淫笑混杂在一起，构成了一幅地狱般的图景。

“畜生！放开她！放开我妻子！我跟你们拼了！”周文楷目眦尽裂，状若疯虎，爆发出惊人的力量，竟暂时挣脱了束缚，赤手空拳地扑向正在施暴的黑衣人。

然而，他的反抗是徒劳的。

一柄冰冷的长刀，从他背后悄无声息地递出，精准而残忍地刺穿了他的胸膛。刀尖从前心透出，带出一蓬血花。

周文楷的动作僵住了。他低下头，难以置信地看着胸前透出的刀尖，生命力随着鲜血迅速流失。他艰难地转过头，看向身后出手的黑衣人，嘴唇翕动，却再也发不出完整的声音。

那名黑衣人贴近他，用只有两人能听到的声音，在他耳边低语，带着一种残忍的快意：

“周大人，怪就怪你……不懂规矩。江南的水，深得很。不是你这等愣头青，能把握得住的……”

话音落下，长刀被猛地抽出。

周文楷眼中的光芒彻底熄灭，身体软软地向前扑倒，倒在儿子尚且温热的尸体旁。他的眼睛，至死都圆睁着，死死地、不甘地望向妻子受辱的方向，望向这片他曾立志要好好治理、却最终吞噬了他和全家性命的、深不见底的江南雨夜。

杀戮并未停止。片刻之后，妇人受辱的惨叫声也戛然而止。

又过了一炷香时间，黑衣人们如同来时一样，悄无声息地消失在茫茫夜雨之中。只留下县衙后宅满地的尸体、浓郁得化不开的血腥气、以及这片富庶之地夜色中，一个刚刚燃起便被残酷掐灭的理想，和一桩震动朝野的惊天血案，在无声地发酵。