“墓?”王老汉摇头,“李家祖坟本来在香山那边,但文革时被平了。现在应该没了。”
周明感到失望。线索又断了。
回到市区已经是晚上八点。周明又累又饿,但还是先给陈青打了电话,说了今天的发现。
“盖头和胸针是关键。”陈青说,“那是宛君的遗物,上面有她的气息。至于李公子......我想想,也许有个地方能找到他的信息。”
“哪里?”
“档案馆。”陈青说,“民国时期大家族的资料,档案馆应该有一些。我明天帮你查查。”
挂了电话,周明洗了个澡,准备早点休息。但躺在床上,他又梦到了宛君。
这次不是在花轿里,而是在一个房间里。像是女子的闺房,有梳妆台,有书架,窗台上摆着兰花。宛君坐在梳妆台前,对镜梳妆。她在微笑,很幸福的那种笑,像是在准备见很重要的人。
然后她转头,看向周明的方向——不,是看向门口。
门开了。一个年轻男人走进来,穿着中山装,相貌清秀,眼神温柔。
“宛君,准备好了吗?”男人问。
“好了。”宛君站起来,转了个圈,“好看吗?”
“好看。”男人走过来,握住她的手,“今天过后,你就是我的妻子了。”
两人对视,眼中都是爱意。
画面渐渐模糊。周明听到宛君的声音,很轻,但清晰:
“告诉他......我一直在等......我不怪他......”
然后梦醒了。
周明坐起来,泪流满面。不是他自己的眼泪,是宛君的情感通过梦境传递给他。那种深沉的爱,无尽的等待,还有最后的释然——她只是想告诉李公子,她不怪他,她一直在等。
天亮后,陈青打来电话,语气兴奋:“我找到了!在档案馆找到李家的族谱,里面记载了李公子的详细信息。他叫李文轩,1910年生,1982年在美国去世。最重要的是,他1995年骨灰被运回北京,葬在了万安公墓!”
万安公墓,北京有名的公墓,很多名人都葬在那里。
“我查到了具体位置。”陈青说,“你今天可以去。把宛君的遗物带上,也许......能完成她的心愿。”
第五节:最后的告别
万安公墓在香山脚下,环境清幽。周明按照陈青给的墓区编号,找到了李文轩的墓。
墓碑很简单:“李文轩(1910-1982)之墓”。旁边还有一行小字:“魂归故里,1995年立”。
没有照片,没有生平介绍。一个客死异乡的人,最后终于回到故乡,但已经没有人记得他了。
周明站在墓前,心情复杂。他从包里拿出红布包裹的盖头和胸针,还有那张照片。
“李先生,”他轻声说,“我带来了一个人,她等了你很久。”
他把照片放在墓碑前,盖头铺在旁边,胸针放在盖头上。然后他退后几步,静静等待。
一开始什么也没发生。只有风吹过松树的声音,远处偶尔传来鸟鸣。
但渐渐地,周明感觉到变化。不是视觉上的,而是一种氛围的改变——空气变得柔和,阳光透过树叶洒下来,在墓碑前形成斑驳的光影。
他看见两个模糊的人影,在光影中逐渐清晰。
是李文轩和宛君。年轻时的样子,穿着民国时期的衣服。他们站在墓碑前,手牵手,相视而笑。
没有言语,但周明能感受到他们之间流动的情感:跨越生死的思念,终于相见的喜悦,还有释然。
李文轩弯腰,捡起地上的胸针,轻轻别在宛君胸前。宛君笑了,那笑容比照片上真实得多,幸福得多。
然后两人转身,对着周明微微鞠躬,像是在道谢。
光影散去,人影消失。墓碑前恢复了原样。
但周明知道,有什么不一样了。那股一直萦绕在心头的压抑感消失了,像是卸下了千斤重担。
他捡起照片。照片里的宛君,眼神变了——不再是无尽的等待,而是平静,安宁。她的嘴角微微上扬,是一个真正的、幸福的微笑。
周明把照片翻过来,发现背面那行“宛君,廿二年春,真光摄”的字迹,正在慢慢淡化,最后完全消失。
完成了。宛君的心愿完成了。她等到了李文轩,传达了那句话,然后两人一起离开,去他们该去的地方。
周明在墓前站了很久,直到太阳西斜。最后,他把照片、盖头、胸针都收起来,准备离开。
临走前,他对着墓碑说:“李先生,林小姐,祝你们在另一个世界,终于能在一起。”
转身时,他感觉口袋里多了样东西。掏出来一看,是那枚梅花胸针。
它不再发黑,而是闪着银光,像新的一样。
周明笑了,把胸针小心收好。这是宛君留给他的礼物,也是这段奇遇的纪念。
回到市区,他给陈青打了电话,说了今天的事。
“很好,这样最好。”陈青说,“不过你要注意,你和宛君建立的连接太深,可能需要一段时间才能完全恢复。这段时间,可能还会有些残留影响。”
“什么影响?”
“比如偶尔的既视感,或者梦到她。但会越来越弱,直到消失。”陈青说,“另外,我建议你把照片和遗物处理一下。可以留在身边,但最好用特殊方法保存。”
周明想了想:“我想把照片修复一下,好好装裱起来。这是她存在过的证明。”
“可以,但记得在背面贴一道符。”陈青说,“我明天给你送过去。”
挂了电话,周明看着桌上的照片。宛君在微笑,那是真正的、幸福的微笑。
他打开电脑,开始写这篇文章。不是给公众号的,而是给自己,记录这段不可思议的经历。
写到深夜,他感到困倦。正准备睡觉时,手机响了,是个陌生号码。
“请问是周明先生吗?”对方是个年轻女性,“我是北京民俗博物馆的工作人员。我们正在筹备一个‘老北京记忆’展览,征集老照片和背后的故事。有人推荐了您,说您收藏了一张很特别的民国女子肖像照,还有背后的故事。不知道您是否愿意参加?”
周明愣住了。谁推荐的?陈青?还是那个收藏老照片的博主?
“我......”他犹豫了一下,“我确实有张照片,但故事可能......有点特别。”
“特别的故事更好。”对方笑着说,“我们就是要展现那些被遗忘的人和事。如果您愿意,我们可以约时间详谈。”
周明答应了。挂断电话后,他看着宛君的照片。
“你听到了吗?”他轻声说,“你的故事,会被更多人知道。你不会被遗忘。”
照片上的宛君,微笑似乎更深了一些。
那一晚,周明睡了很久以来最安稳的一觉。没有梦,没有既视感,没有时间跳跃。只有深沉、平静的睡眠。
第二天醒来,阳光正好。他走到窗前,看着外面的城市。一切如常,但又有些不同。
他知道,生活还在继续。但这段经历,会永远改变他看待世界的方式——在现实的表面之下,还有那么多未完成的故事,那么多等待被听见的声音。
而他会继续用相机,去发现,去记录。
因为每一张照片,都可能是一个等待被完成的约定。
周明拿起相机,检查电池和存储卡。今天他要去胡同里拍一组照片,为一个文化项目。
出门前,他看了一眼书桌上装裱好的宛君照片。
“我出门了。”他说,像是在对老朋友打招呼。
照片里的女子,静静微笑。
阳光透过窗户,照在照片上,温暖明亮。