运布船的汽笛声消散在江风里时，老弄堂的烟囟正往外冒黑灰。

王阿婆蹲在灶前，火钳夹着半条蓝花襁褓，布料烧到长命百岁的金线时响，火星子溅在她手背，烫出一串红泡。

阿婆，我要我的小被被。三岁的囡囡扒着门框哭，脸上还沾着早上吃的糖霜。

王阿婆抹了把泪，把最后半片襁褓塞进灶膛：巡捕房说藏来历不明的布要坐牢，等囡囡长大，阿婆再给你绣新的......

火苗舔着梁上的蛛网，忽然地矮了半截。

囡囡的哭声卡住了——她光着脚踩在青石板上，摇摇晃晃往弄堂口走，眼睛睁得溜圆，却像看不见人。

王阿婆去拉，手刚碰着她胳膊，就听见奶声奶气的哼唱从孩子喉咙里冒出来：月光光，照织房，阿娘梭子响......

那是苏州织娘哄睡的《归络调》。

王阿婆的手一抖，灶膛里未烧尽的襁褓残片地落下来，在青砖上烧出个焦黑的字。

顾承砚是在染坊看早报时知道这事的。

报纸头版用醒目的黑框圈着禁令：凡私藏无商印、无税章、无年份标识之织物，一律充公，户主拘押。

民俗净化队即日起巡查。他捏着报纸的指节发白，目光扫过第三版夹缝里的小字——昨夜闸北三户人家孩童集体夜游，口诵怪曲。

少东家，库房的钥匙。苏若雪捧着铜钥匙串上来，发间的银簪晃了晃，保育社的老织机、染缸，还有阿婆们的花样本......

全送出去。顾承砚把报纸折成方方正正的块，织机给戏班搭台，染缸改作茶摊的储水瓮，花样本......他顿了顿，撕成半页，夹在《申报》里随报派送。

苏若雪的手指在钥匙串上轻轻叩了两下，像在敲织机的梭板：他们要抓的是，我们偏不留实体。

三年前松井烧提花锦，烧的是布；现在他们查私藏，查的是记忆。顾承砚从袖中摸出那把铜尺，尺面被摩挲得发亮，可记忆要是能被烧尽、被查尽......他把铜尺按在报纸上，压出道笔直的折痕，三年前我在染坊看织工补布，才明白最牢的布不是经线密，是每根线都活在织娘心里。

当天下午，《申报》头版登出顾氏绸庄声明：顾氏自此不收布、不存物、不留痕。租界特务队队长川岛盯着报纸拍桌子，他手下刚把刑具车推进顾家库房，却只看见空荡荡的木架——连墙角积的布灰都被扫得干干净净。

查！

给我挨家挨户查！川岛抽出军刀劈在桌上，刀背磕到砚台，墨汁溅在不留痕三个字上，晕开团脏黑。

可真正让他坐立不安的，是城南废弃戏台传来的动静。

苏若雪带着七个盲童，每天午后准时坐在戏台青石板上。

她怀里抱着条粗麻袋，掌心抵着麻袋纹路来回搓，咔嗒咔嗒——像极了织机梭子穿过经线的声响。

盲童们跟着学，有的摸不准节奏，小手指就搭在她手背上，顺着起伏的触感找拍子。

月光光，照织房......苏若雪轻声起调，盲童们跟着哼。

没有丝竹，没有唱腔，只有粗麻袋摩擦的沙沙声，和童声里裹着的温软。

卖鱼的张阿嫂挑着担子路过，脚步慢了半拍。

她盯着戏台方向，右手无意识地动起来——那是从前在织坊学的锁边手，拇指压着食指，一下一下，像在缝看不见的布。

阿嫂，要鲳鱼吗？鱼摊伙计喊她，张阿嫂这才惊觉自己站了足有一刻钟，竹篮里的菜叶子都被手心的汗捂蔫了。

可她摸着菜篮边沿，忽然笑了——那是从前织完一匹好布，摸着布边的密匝匝针脚时，才会有的笑。

青鸟把记录本拍在顾承砚桌上时，油墨还带着体温：城南、闸北、虹口，凡是有《归络调》响的地方，夜盗少了七成，赌坊关了三家，连巡捕房的投诉信都少了。他扯了扯军大衣领口，川岛的人昨天半夜去掀戏台，结果......

结果怎么？苏若雪端着茶进来，茶盏里浮着片茉莉，他们听见孩子唱歌，举着警棍的手僵在半空？

青鸟挠了挠后颈：说是像见了鬼。

有个特务说，他阿娘临终前，就是这么哼着曲儿给他缝的寿衣。

顾承砚望着窗外渐沉的夕阳，染坊晾布架上已没了布，却有几个织工蹲在地上，用树枝在泥里画花纹。

风掀起他的长衫下摆，铜尺在夕阳里闪着暖光——那是苏若雪当年整理织工笔记时用的，此刻倒像块镇纸，压着满上海滩的心跳。

少东家，歇脚处的刘婶说......小豆子跑进来，话没说完就被顾承砚抬手止住。

染坊外的梧桐树沙沙响，有个穿破棉袄的正蹲在墙根，用树枝在地上画着什么。

他画的是......顾承砚眯起眼——那是提花锦的缠枝纹，尾端还多了道歪歪扭扭的线，像极了松井当年烧布时，在灰烬里留下的刀痕。

小豆子，去给那位爷送碗茶。顾承砚摸出枚铜元，就说天凉，喝口热的。

乞丐抬头时，眼角有道疤，从眉骨斜到下颌。

他接过茶碗，手指在碗沿轻轻一叩——是摩斯电码的。

苏若雪把茶盏递过去时，指尖擦过乞丐的手背。

那不是常年乞讨的手，指腹有薄茧，是握过枪的。

夕阳落进黄浦江，把的影子拉得老长，像根针，扎进上海滩的暮色里。

运布船的汽笛声裹着江雾撞进弄堂时，伪装成乞丐的特务阿九正蹲在歇脚处墙根。