苏若雪正将童帽重新裹进蓝印花布，闻言手一顿。\"信誉。\"她几乎是立刻接话，\"上个月他为了在纺织同业会上争'大日本在华模范商社'的头衔，连赔了三单瑕疵货。\"

\"对。\"顾承砚的拇指重重叩在桌上摊开的《纺织时报》上，头版\"松本洋行：为大东亚共荣提供最精良军布\"的标题被叩得卷起一角，\"他们要的是'良商'的皮，我们就撕了这张皮。\"

青鸟不知何时摸出了铅笔，在随身的牛皮本上快速记录。

他的军靴尖在青砖上点了点，这是他全神贯注时的习惯：\"顾先生是要舆论战？\"

\"不是战，是绞索。\"顾承砚抽出张空白信纸，笔尖在纸面划出沙沙响，\"《申报》明天要登一篇《战地士兵家书》——虚构个在华北前线的日军二等兵，说新发的军服从胸口裂到腰，遇雨就成破布，羞得不敢见同袍。\"

苏若雪的睫毛颤了颤。

她想起三天前在难民区，有个山东汉子攥着儿子的小棉袄哭：\"日本鬼抢了棉花，拿苎麻掺丝做军布，我家娃穿这衣裳，胳膊肘磨得全是血泡。\"她伸手按住顾承砚的手背：\"配张显微镜下的纤维图吧，让所有人看看苎麻芯是怎么撑裂丝线的。\"

\"好。\"顾承砚的笔尖顿住，抬头时眼底浮起丝暖意，\"署名就用'东京农大纺织系校友会关切同仁'——日商最信母校的权威，他们要查，就查到东京去。\"

青鸟突然低笑一声。

他把牛皮本翻到背面，露出上面密密麻麻的\"谢罪绸\"流向图：\"松本的七个仓库，有三个的账房收过我们的'赔礼'花雕。

等文章见报，他们保准急着召回问题布。\"

\"召回是第一步。\"顾承砚抽出张地图，手指沿着津浦线划到徐州，\"他们要拿布换矿，运输线就是轴。

我们要让这根轴转不动——但不用炸铁轨。\"

苏若雪突然明白了。

她望着窗外渐亮的天色，嘴角慢慢扬起：\"等日商自查，肯定要停本地合作厂的货。\"她的指尖划过顾承砚新写的名单，\"恰好停的是我们安了线的两家。\"

\"聪明。\"顾承砚握住她的手，指腹蹭过她腕间的银锁片，\"这时候济南的老织户只要做一件事——下次军布装车前夜，在仓库挂一面织幡，写'天工不助逆'。\"

青鸟的铅笔在\"茶帮暗线\"四个字上画了个圈：\"我今晚就让人带信去。\"

五日后的清晨，《申报》油墨未干的气味漫进织坊账房。

苏若雪捏着报纸的手微微发抖，头版右下角那篇《战地家书：军布遇雨成碎帛》的标题下，显微镜照片里断裂的纤维像张狰狞的网。

\"松本的电话已经打了三通到领事馆。\"青鸟踢开账房的门，怀里抱着一摞电报，\"东京纺织协会质询函下午到，他们现在正把仓库翻个底朝天。\"

顾承砚站在窗前，望着对街松本洋行的伙计正往卡车上搬布箱。\"停了三家厂。\"他指了指电报上的名字，\"福兴和泰昌，都是我们的人。\"

苏若雪突然轻笑出声。

她把报纸折起，露出背面\"顾苏织坊新到苏绣被面\"的广告：\"他们以为在清污，其实是在给我们腾地方。\"

十日后的黎明，青鸟踹开密室门时，晨雾还沾在他军靴上。

他摊开的油布包里，一张模糊的照片沾着潮意：济南火车站的货运棚顶，一面褪色织幡正被风掀起一角，\"天工不助逆\"五个字歪歪扭扭却力透纸背。

背景里，一列军列的车头正喷着白汽，却纹丝未动。

\"津浦线电报故障，停了六小时。\"青鸟的声音难得带了丝震颤，\"拍照片的兄弟说，搬运工们看到织幡都停下了，有个老头攥着半截蜡筒，说那是三十年前染坊打更用的。\"

顾承砚接过照片，指腹轻轻抚过照片边缘——那里有道梅花状的裂纹，和他母亲实验室地板上那道，分毫不差。

他抬头时，苏若雪正凑过来看，发梢扫过他手背：\"这是......\"

\"我娘当年做丝振实验，地板被染缸压裂的。\"顾承砚的声音轻得像叹息，\"济南的老织户，把实验室的痕迹都记在心里。\"

他缓缓合上文件夹，指尖在封皮上敲出轻响。

窗外传来黄包车的铃铛声，混着早市的喧哗，像极了三十年前苏母送《染经》时，济南城晨雾里的市声。

\"若雪。\"他突然握住她的手，\"他们不是等我们去点，是自己学会了怎么点灯。\"

苏若雪望着他眼底跳动的光，突然想起昨夜整理母亲旧物时，在箱底发现的半张纸条。

上面是母亲的字迹：\"丝匠的手，能织绸，也能织网。\"

密室里的电台突然发出轻响。

顾承砚转头看向那台老机器，月光正透过窗棂，在密码本上投下一片银白。

他伸手摸了摸电台的铜壳，温度透过掌心漫上来——不是冷的，是温的，像有什么东西正在苏醒。

\"青鸟。\"他的声音里有了新的笃定，\"去把密码本的旧页找出来。

我们......该给他们留个回声了。\"