我在长椅上坐下，翻出昨日在书店买的诗集，正好读到一首题为《海的房间》的短诗：

“城市有一面朝海的墙，

我将梦钉在上面，

海水来潮时，它们就浮了起来。”

我心中泛起一阵不明来由的激动，那句“梦浮起的海墙”，仿佛正是这城市给予我的暗喻。风自海而来，吹动我衣襟，也吹醒了一段段内心尘封的梦。

我写道：“塞萨洛尼基，是一面朝海的镜子，人影是过客，海光是恒久。”

次日清晨，我登上城市北侧的圣保罗之丘。

据说，圣保罗在公元一世纪曾在这里短暂停留，为这座城市留下祷告之声。

如今这山坡已建起现代住宅区与观景平台，但山顶的风，仍带着海腥与岁月的静默。俯瞰整座城市，从卫城残墙到海岸码头，从现代塔楼到红瓦老屋，这是一张既粗粝又柔软的地图，一幅在时间中缓慢晕染的画卷。

风吹起我衣角，像在提醒我：旅人，不要久留。

我在丘顶长凳上坐了许久，直到阳光越过海面，照亮整片城市。

我合上笔记本，把整座城市藏进心里。

我写下今天的最后一笔：

“塞萨洛尼基，是帝国遗梦的缝隙，是文明北行前的回眸，是旅人心中一滴盐未干的浪花。”

午后的列车，缓缓驶出塞萨洛尼基车站，向北驶去。

窗外的田野渐渐翻过马其顿的丘陵，农舍在阳光下显得安静而稠密，山谷中偶尔有牧羊人牵着羊群缓缓前行。我望着车窗反射的自己，心中浮现出一句话：“旅程不是为了忘记，而是为了更深地记住。”

远方那座静默的边界山脊，正等待着我下一段的叩问。

我在车厢内打开《地球交响曲》，在新的一页页脚写下：

“塞萨洛尼基已用尽柔情，而我尚未抵达山那边的深音。”

下一站，是保加利亚的首都，是巴尔干高原上的一朵火焰，是文化与宗教交错的十字，是东欧之门开启之地——

索非亚，我来了。