戌时的风裹着秋夜的清寒，卷过昆仑墟顶的云海，将崖边那株千年古松的枝叶拂得簌簌作响。

顾十七负手立在崖畔的望月台上，广袖被夜风猎猎吹起，墨色的发梢沾了几分薄霜似的月光，整个人像融在了这天地一色的清寂里。

身后传来极轻的脚步声，踏碎了石台缝隙里的寂静。

顾十七不必回头，便知是重楼。

这弟子入门三百年，性子依旧是少年人的执拗，连走路都带着股不撞南墙不回头的韧劲，与他这般随遇而安的性子，倒是截然相反。

“师父。”重楼的声音在身后丈许处落下，带着几分刻意压低的恭敬，却掩不住语气里的困惑。

顾十七缓缓转过身，月光淌过他清隽的眉眼，那双看透了万载轮回的眸子里，盛着与这昆仑夜色一般的深邃。

他瞧着重楼。

一身玄色道袍衬得身形愈发挺拔，剑眉微蹙，眼底攒着化不开的迷茫，分明已是能独当一面的金仙，此刻却像个寻不到答案的凡间学子。

“三更半夜不打坐，跑来找我，可是修行上遇了瓶颈？”顾十七的声音很淡，像崖下流淌的云，漫不经心却又带着安抚人心的力量。

重楼垂手而立，指尖无意识地摩挲着道袍的衣角，沉默了片刻，才抬头望向顾十七，问出了那个盘桓在心底许久的问题：“师父，我们的宇宙，是真实的吗？”

这话一出，连崖边的风都似是顿了顿。顾十七没立刻回答，只是抬眼望向天边，那轮银盘似的满月正悬在墨色的天幕中央，清辉泼洒万里，将昆仑墟的山石草木都镀上了一层冷白。他忽然迈步，朝着不远处的望月湖走去，声音随着夜风飘过来：“随我来。”

重楼连忙跟上，心里的疑惑更甚。望月湖是昆仑墟顶的一湾灵水，水色澄澈如琉璃，平日里便常引得弟子来此悟道，只是此刻夜色正浓，湖面波澜不惊，唯有那轮明月的倒影，端端地沉在湖心，皎洁明亮，与天上的月几乎分不出真假。

顾十七在湖边站定，伸手指向湖心的月影，问：“你看，湖里倒映的是什么？”

“是月亮，师父。”重楼想也没想便答道，这是孩童都能答出的问题，他不明白师父为何要问。

顾十七又抬手指向天际的圆月，再问：“那你觉得，天上这个月亮，是月亮吗？”

重楼一愣，下意识道：“……天上当然才是真的月亮。”湖心的不过是倒影，是虚的，是镜花水月般的幻象，唯有悬在九天之上的，才是实实在在的月轮，这是世人皆知的道理。