满月之夜，孔目前带着实验记录来到废弃的老生物楼。这里曾是郑老师的私人实验室，墙上的海报已褪色，展示着人类神经电流传导的诡异研究。

地下室的门被铁链锁着，但锁孔里渗出暗红液体。孔目前推开门，霉味混合着腐臭扑面而来。实验台上摆满标本瓶，每个瓶中都漂浮着人体器官，标签全是1999年3月的日期。

最里面的玻璃柜里，一个巨型标本瓶浸泡着没有皮肤的尸体，胸口的电极痕迹与照片一模一样。瓶身上的铭牌写着神经传导最佳样本，落款是校长和马文的签名。

找到...我了...

林小满的声音从四面八方传来。孔目前转身时，所有标本瓶同时亮起诡异的红光，液体沸腾般翻涌。无皮尸体的手指突然动了，指向墙上的日历——1999年3月21日被红圈标记，旁边写着实验体7号记忆清除日。

一阵阴风吹灭蜡烛。黑暗中，孔目前感到有冰冷的手指划过他的后颈，耳边响起少女的轻笑：老师...帮我数数...还差几个？

教育局调查员王磊是林小满的表哥。他带来了法医报告：1999年4月，下游发现一具无皮女尸，被认定为溺水自杀。但尸检显示，她死于全身神经灼伤，皮肤是被手术剥离的。

照片中的尸体双手交叠放在胸前，与3号标本瓶中的姿势完全相同。最奇怪的是，王磊指着X光片，她颅骨内侧刻着校长和郑老师的名字缩写。

孔目前想起了什么，冲回生物室。在紫外线灯下，3号架背面浮现密密麻麻的刻痕——全是字，足足23画。每年一道，正好到2022年。

她在计数。王磊声音颤抖，民间说法，冤魂每过一年就在阴间刻一道，满25年就能...话未说完，广播喇叭突然自启，播放起1999年的校歌，中间夹杂着女生凄厉的惨叫。

两人循声跑到操场，看见校长跪在旗杆下，用手术刀疯狂刮擦自己的脸。她在里面！校长哭喊着，小满在我眼睛里！他的眼球表面，赫然浮现出标本瓶少女的脸。

老校工透露，郑老师辞职后去了南山精神病院。孔目前和王磊找到他时，这个枯瘦如柴的老人正用指甲在墙上刻字——全是对不起。

我们只想研究神经记忆。郑老师痴痴地笑，马文说她是孤儿...没人会找...可她的血...活了...他突然惊恐地指向窗外，看！她来了！

玻璃上浮现血手印，一个接一个向病房延伸。郑老师尖叫着躲到床下，却从床板背面拽出一把长发——林小满的头颅从天花板倒垂下来，没有皮肤的脸上，肌肉纤维清晰可见。

实验...继续...头颅的嘴巴一张一合，郑老师的白大褂突然燃起幽绿的火焰。他在火中手舞足蹈，仿佛被无数无形的手拉扯肢体，最终摆成了标本瓶中的姿势。

回程车上，收音机自动调到23年前的频道，播放着1999年3月21日的天气预报。王磊猛踩刹车——前方路口站着一个穿校服的女生，她的皮肤在路灯下呈现出福尔马林浸泡过的灰白色。

校长失踪了。警方在生物室发现他的金丝眼镜，镜片上满是指纹——经比对属于林小满。更诡异的是，监控显示校长最后一次出现是在生物室，对着空荡荡的3号架自言自语。

孔目前再次检查标本瓶碎片，发现玻璃内侧有细微的抓痕。法证确认这是人类指甲痕迹，但从内部向外抓的。她一直醒着，王磊面色惨白，被浸泡的二十三年，一直清醒地数着日子...

暴雨夜，孔目前梦见林小满站在床头。还差两个。她伸出腐烂的手指，校长和...突然，她痛苦地蜷缩起来，那个警察...也参与了...他说我的皮肤...适合做灯罩...

孔目前惊醒，接到王磊的求救电话。赶到现场时，只见王磊被自己的手铐锁在解剖台上，胸腹已被剖开。奇怪的是没有血迹，所有伤口都像标本一样被完美防腐处理。

我...只是发现尸体...王磊气若游丝，但他们...给了封口费...墙上时钟指向23:57，温度骤降。孔目前看到无数血珠从天花板渗出，在空中组成一行字：最后一个。

孔目前带领警方包围了校长的湖边别墅。破门而入时，他们看见校长泡在装满福尔马林的自制标本缸里，胸口插着六根电极，与当年林小满的死状完全相同。

缸壁上刻着：现在你知道23年有多长了。法医鉴定校长至少还活着时就被放入缸中，瞳孔扩散前的最后一刻，他看到的是自己收藏的林小满皮肤制成的艺术品。

案件告破后，孔目前回到已封存的生物室。3号架上的标本瓶完好如初，林小满安详地闭着眼，仿佛一切都没发生过。只是瓶底多了一枚翡翠戒指——校长的传家宝。

正当他准备离开，身后传来的一声。孔目前回头，看见少女标本的嘴角微微上扬，一滴血泪从她眼角滑落，在福尔马林液中晕开成绽放的花。

窗外，久违的阳光穿透乌云。风铃声中，隐约可闻少女的轻笑：谢谢...老师...再看向标本瓶，里面的少女已经恢复最初抱膝的姿势，只是右手无名指上，多了一枚孔目前从未见过的翡翠戒指。