宫媮拉开办公桌抽屉时，一缕青烟飘了出来。她皱眉拨开那叠借据，最上面那张王老板的欠条正诡异地卷曲焦黑，边缘还闪着暗红色的火星。

又来了...这是本周第三次。她熟练地用茶杯浇灭余火，却在拨弄灰烬时僵住了——那些黑色的碎片不知何时排列成了两个清晰的汉字：林昭。

办公室突然冷了下来。宫媮的钢笔从指间滑落，在实木地板上敲出清脆的响声。这个名字她太熟悉了。三年前那个雨夜，林昭就是在对面咖啡馆的二楼，当着她的面点燃了汽油。

宫姐，空调要调高吗？新来的会计探头问道。

宫媮猛地合上抽屉：不用。她瞥了眼墙上的温度计，23度，可自己呼出的白气却清晰可见。更奇怪的是，刚才还整齐排列的灰烬，此刻已经散落成普通的样子。

下班时，保安老张欲言又止：宫总，最近夜里巡楼...总听见您办公室有翻纸声。他搓着手臂上的鸡皮疙瘩，像有人在数钞票，可监控里啥也没有。

宫媮甩给他一叠钞票封口，却在转身时听见清晰的声——像铁链拖过大理石地面。回头望去，空荡的走廊尽头，应急灯突然闪烁起来。

凌晨三点，宫媮被刺耳的警报声惊醒。监控中心来电说她的办公室烟雾探测器被触发。当她赶到时，整栋大楼弥漫着焦臭味，可她的办公室门锁完好，里面连半点火星都没有。

系统故障？保安队长擦着汗问。

宫媮没回答。她的目光钉在落地窗上——布满灰尘的玻璃表面，有个清晰的手印正缓缓渗出暗红色液体。更可怕的是，手印下方歪歪扭扭写着：23:57。

把昨晚监控调出来。她的声音比想象中嘶哑。

录像显示凌晨2:53，她反锁的办公室门自己开了条缝。2:57，抽屉冒出浓烟。而在3:01，也就是警报响起前，一个模糊的影子从门缝飘出，身形像极了...

像不像三年前那个...保安队长突然闭嘴，脸色煞白。

宫媮摔碎了茶杯。她知道对方想说什么：那个穿着被汽油浸透的衣服，在火光中对她冷笑的年轻人。林昭死前最后句话是：我的债，会有人来收。

当天下午，会计慌张地跑来：宫姐，李老板的借据...话音未落，财务室传来尖叫。众人冲进去时，只见保险柜缝隙冒着青烟，打开后，五十万借据已成灰烬，而那些灰烬，再次拼成了。

宫媮开始做噩梦。每晚23:57准时惊醒，耳边回荡着铁链拖地的声音。梦里总有个烧焦的人影坐在她床边，用炭黑的手指翻动一本账簿。

第五天清晨，她发现枕边真有灰烬，组成一行小字：还剩五天。

查林昭所有的资料！她冲进办公室吼道。秘书战战兢兢递来档案袋，里面是当年警方的事故报告：林昭，27岁，因无力偿还200万高利贷自焚。死亡时间：23:57。

放屁！宫媮把报告摔在地上。她清楚记得那天细节：是她让打手阿彪去林昭，没想到那疯子直接浇汽油。但火源确实是林昭自己点的，法医也认定是自杀。

财务主管突然闯进来：宫总，所有电子账本都在闪退！电脑屏幕上，所有借款人名单都变成了，打印机自动吐出一张纸，上面是用灰烬拓印的手印，和窗玻璃上的一模一样。

宫媮驱车前往城郊墓地。林昭的墓碑简陋得可怜，可坟前却摆着新鲜的白菊。更诡异的是，墓碑表面布满焦痕，像是被火烧过，而周围草地却完好无损。

她弯腰想拔掉白菊，突然听见一声——铁链绷紧的声响。回头刹那，她分明看到墓碑后闪过半张焦黑的脸。

阿彪失联了。宫媮派去的马仔回报说，他家门缝里不断往外冒烟，破门后发现满墙都是焦黑手印，卧室床上堆着三年来他们经手的所有借据副本，全成了灰烬。

彪哥最后发微信说...说看见昭哥了。马仔牙齿直打架。

宫媮灌下半瓶威士忌才止住手抖。监控录像显示阿彪凌晨回家时，身后跟着个模糊人影。电梯里的画面更清晰：阿彪对着空气不停鞠躬道歉，突然捂住脖子剧烈抽搐，像是被无形的手掐住。最后他翻出打火机，竟颤抖着点燃了自己的衣领。

老板，要不...请个道士？秘书小声建议。

闭嘴！宫媮砸碎了酒瓶。但她心里清楚，自从三天前发现办公室温度计显示57度却结着冰霜时，这事就超出常理了。

深夜加班时，打印机突然自动启动。吐出的纸上印着泛黄的旧照片：年轻时的林昭站在建筑工地，身旁戴安全帽的男人竟是宫媮已故的父亲。照片背面写着：父债子偿，天经地义。

宫媮终于想起，二十年前父亲开发的楼盘倒塌，压死了七个工人。其中有个重伤员因付不起医药费上吊，留下个十岁儿子...姓林。

突然停电。黑暗中，所有抽屉同时发出纸张燃烧的声。宫媮疯狂拍打应急灯按钮，亮起的瞬间，她看见玻璃窗上密密麻麻全是焦黑手印，组成四个大字：明日到期。

会计发现公司所有资金都被转入了陌生账户。更恐怖的是，银行流水显示操作时间是昨晚23:57，而那时整个财务部空无一人。

是林昭...出纳哭喊着辞职，他刚才从我电脑前走过去了！我闻到了烧焦的味道！

宫媮亲自调监控，画面让她血液凝固：午夜时分的办公室里，所有电脑自动开机，键盘凹陷下去，仿佛有无形的手指在敲打。而财务室门口，清晰浮现出一串焦黑的脚印，尺寸与林昭生前的工装靴完全吻合。

她疯狂翻阅父亲的老照片，终于在某张合影角落发现了年幼的林昭。照片背面标注日期：正是父亲自杀前一天。而父亲遗书上那句欠的债该还了，原来另有所指。

还剩多少借据？宫媮哑着嗓子问。

都在这里了。财务主管指着保险柜，但...他话音未落，柜门突然地弹开，里面两百多张借据同时腾起幽蓝火焰。火舌诡异地避开其他物品，只吞噬那些纸张。灰烬飘落地面，拼出一串数字：57。

宫媮突然明白这是什么意思——父亲欠的七条人命，加上她逼死的林昭，正好八条。而八的谐音...